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Om Horne 
Fortalt af 

Købmand Metha Nielsen 
 
 

 
 

Købmand Metha Nielsen er født i Yderik i 1901 
Billedet er fra ca. 1926 hvor hun her ses med sønnen Jens 

og sin mand Abel Nielsen  
 

Metha Nielsen har midt i 70erne fortalt følgende optaget 
på bånd. 

 
Optagelsen er her ord for ord nedskrevet. 

  
Det fremkalder tidsbilleder af Horne fra en svunden tid  
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Metha Nielsen fortæller 
 

Da jeg jo nok kan huske en del længere tilbage end de fleste, vil jeg fortælle om 
dengang, jeg lærte Horne at kende, hvordan vi levede, og hvordan det så ud. 
Jeg var voksen, inden jeg stiftede bekendtskab med Horne, men hele min barndom har 
jeg kunnet se til Horne. Jeg har kunnet se kirken, møllen og mejeriskorstenen, og 
man kunne se det var en by, hvor der blev arbejdet, for røgen drev fra 
mejeriskorstenen ligesom de store møllevinger gik rundt. Og så kunne vi fint vejr høre 
kirkeklokkerne morgen og aften. Vi synes, den havde en dejlig klang, der var jo ingen 
støj, der forstyrrede lyden – det var næsten kun lærken, der sang. 
I hele min barndom har jeg ikke været i Horne andet end kørt igennem, men det kom 
jeg selvfølgelig, da jeg blev voksen, og så vil jeg fortælle hvordan det så ud. 
Der gik selvfølgelig 4 veje, som der gør nu, til Horne, men den syd fra havde en 
anden retning. Den gik lige mod indgangen til kirken. Hel oppe, omtrent hvor 
runestenen nu står, lå der et gammelt stråtækt hus, som havde været degnebolig, og 
der boede ringeren og graveren. Her drejede vejen skarp til højre, og der lå Marinus 
”Smeds” hus, og den hvor i Ejnar Jørgensen nu bor, og så kom vi op til hovedgaden 
(Hornelund) 
På den ene side lå den gamle majestætiske krobygning, og på den anden side rejse 
stalden. Der var en gård til kroen, men ejeren havde taget jorden fra, og bygget en 
gård der hed ”Højvang”. Og vi kan nu se, hvad den er blevet udnyttet til. 
Og så var der jo engang en afholdsforening, som købte kroen – der blev bygget en sal, 
og den blev drevet med bestyrer nogle år, og så gik den over i privat eje igen. 
Navnet Horne har altid haft en egen klang, det er jo en gammel by, for der er jo et 
Herred, som hedder Øster, Vester og Nørre Horne Herred. 
”Højvang” var den yderste bygning her i byen, men så havde de ellers alt hvad der var 
brug for. Det begyndte med maler, skrædder, slagter og så kroen. På den anden side 
var der skomager, ja vi havde også jordmoder dengang. Så kom brugsforeningen og 
karetmageren. Det er noget man slet ikke kender til nu til dags. Der var også 
samtidig telefoncentral. Det var ikke så nær i hver by, man havde en karetmager. 
Han lavede alle slags vogne, som folk brugte, og det var med hjul, som vi nu kun ser 
hængt på folks mure. Lidt længere henne, hvor Tonnesen nu bor, lå et gammel hus, 
som hørte til møllen. Der var forresten en sjov ting, for der stod en pumpe ude ved 
vejen, som alle havde lov til at hente vand fra. Over på den anden side lå jo den gamle 
skole, så det er nok til den, den hører til. Og så boede tømrer Frahm, og så var der 
en købmand, og så var der ikke flere huse den vej, indtil vi kommer til huset hvor, 
Mie og Emil Madsen bor. Så var der én på begge sider af Gunderupvej, og ud ad 
Bjerremose var der 2 på den ene side og 3 på den anden side. 
Der hvor kapellet nu ligger, var der engang en mand, som havde et hønsehus, og der 
var også engang, hvor der var en omrejsende karrusel, som holdt til der. Det var også 
forlystelsesplads. 
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Den ny skole var der, og bagved lå industrikvarteret, hvis man kan sige sådan. Der lå 
møllen, mejeriet, elektricitetsværket og foderstofforretningen. Og til mejeriet skulle 
folk jo hverdag, for at få deres kander og spande fyldt. Det var det eneste sted, hvor 
man kunne få mælk og smør. 
Møllen er jo et kapitel for sig. Det var jo et savn, da den forsvandt.  
Der var sådan noget ærværdig over en sådan vindmølle, når de store vinger drejede 
rundt. Snart gik det stærkt og snart gik det langsomt, og hvis vinden vendte, så 
spillede de små vinger, de skulle jo ha de store vinger drejet rundt. Der var altid 
noget at se på, når der var en mølle.  
Så var der elektricitetsværket. Der kom også siden en mølle. Den var der i nogle år, 
men dog ikke så lang tid. Den var mere høj og slank, men dens rolle blev jo også 
udspillet, ligesom elektricitetsværkets og mejeriets jo også blev det. 
Jeg kan også lige fortælle et par små træk F.eks. når der var bryllup, var det en hel 
forestilling for dem, som ville kikke på. Gæsterne var inviteret til kroen, og når folk 
begyndte at stille op, kom der en mand ud af døren med et stort hvid ark papir, som 
han havde en masse navne skrevet op på. De kaldte det brudepiger og alderdomsven, 
men hvor udtrykket kom fra, ved jeg ikke. Det var forskellige ungdomsvenner samt 
familie til bruden og brudgommen. Deres navne blev råbt op, og de stillede op parvis 
foran brudeparret. Når de var kommet på plads kom brudeparret og hele følget 
bagefter. I spidsen for optoget gik 2 eller 3 musikanter, og så gik de med musik i 
spidsen gennem byen til de kom til kirken, og begyndte ligeså, når de skulle hjemad 
efter vielsen. 
Så var der også en anden træk om kirken, som jeg har fået fortalt. Der hænger jo et 
par pæne lysekroner i kirken. Ingen tænker vel på, hvordan de er kommet der, men 
det er en gammel aftægtskone i Stundsig som øre for øer har samlet sammen til 
dem. Der er én, som har fortalt, at hun fik mælk til hendes aftægt, og af det 
kærnede hun smør, og det tog hun til Varde med bundet ind i et tørklæde. Sådan løb 
hun på hendes bare fødder til Varde og hjem igen i middagsstunden. 
  

 
 

Metha Nielsen er her fotograferet ved forretningsoverdragelsen til Niels Bjerrum i 
august 1979. Metha er nu 77 år 


